El hilo rojo por Pedro Real Urbano.

En el fondo de la caja de costura de mi abuela, habia un dedal de plata, no era una joya era
un ganador de mil batallas, se enfrentd contra telas gruesas y miles de agujas rebeldes.

A mi abuela, el alzheimer, le quité sus mafanas y sus mas preciados recuerdos. No
recordaba quién era yo, ni como me llamaba.

Un dia mi abuela estaba frente a la ventana, parecia buscar algo que era incapaz de
nombrar.

—Mira abuela —le dije mientras dejaba la caja de costura en sus piernas. Su mente podria
estar afectada pero sus manos parecian tener mente propia.

Se colocé el dedal en el dedo corazon y afirmé:

—El hilo rojo, gasta el hilo rojo —dijo. Le ayudé a encontrar el hilo rojo. Mientras cosia algo
que no parecia tener sentido que contandome relatos antiguos, como el primer beso con mi
abuelo bajo un paraguas roto, o el miedo que sentia al verme caminar por primera vez,

parecia como si el alzheimer hubiera desaparecido. Le pregunté qué estaba cosiendo.

—Estoy zurciendo tus recuerdos, para cuando yo no esté que todavia te quede algo de mi
en mi ausencia.

Cuando termind de coser me mird a los ojos y me pregunto:
—¢ Quién es usted, joven?

Me dolié, pero no lloré, asumi que era lo que tenia el alzheimer. Le dije que venia a por una
costura que le encargué, cogi la costura y antes de marcharme, me dijo:

—Es usted muy guapo —y me sonrio.
—Es porque tengo a la abuela mas guapa de todos los tiempos—

Se me salté una lagrima y sali de su casa.

Hasta el dia de hoy sigo teniendo su costura es lo unico que me recuerda a ella ahora que
ya no esta conmigo.



