
Donde el silencio empieza 
 
Cáncer, alzhéimer, tumores. Son palabras que todos hemos escuchado alguna vez y que, 
aún así, siguen teniendo el poder de detenerlo todo en un instante. 
 
Muchas veces oímos la misma frase cuando alguien muere: “Qué pena... pero llevaba 
muchos años luchando contra el cáncer”. Y la conversación termina ahí, como si esa 
explicación bastara para justificarlo todo. Como si la enfermedad fuera simplemente parte 
de la vida, algo que solo podemos aceptar. 
 
Pero quizá deberíamos preguntarnos algo diferente: ¿y si en lugar de acostumbrarnos a 
estas enfermedades empezáramos a preguntarnos cómo evitar que sigan arrebatando 
tantas vidas? 
 
Vivimos rodeados de historias así. Tantas, que poco a poco hemos aprendido a verlas como 
algo normal. Sin embargo, no deberíamos normalizar perder a alguien por una enfermedad 
que podría haberse detectado antes. No debería ser normal que el tiempo, ese que tantas 
veces se pierde entre pruebas, citas y esperas, termine convirtiéndose en lo que decide 
entre la vida y la muerte. 
 
Porque muchas veces la historia comienza con pequeños detalles. Un diagnóstico que llegó 
demasiado tarde, unos resultados que no se comunicaron para “no preocupar al paciente”. 
Una prueba que nunca se llegó a realizar porque “quizá no era necesaria”. Son oraciones 
que parecen simples explicaciones, pero detrás de ellas hay personas, familias enteras y 
vidas que cambian para siempre. 
 
Por eso es tan importante cuidar y defender una sanidad que funcione de verdad. Una 
sanidad donde quienes nos cuidan (médicos, enfermeros, auxiliares) puedan trabajar con 
tiempo, con medios y con la tranquilidad de saber que pueden hacer bien su trabajo. Porque 
cuando quienes nos cuidan no tienen las condiciones necesarias, quienes terminan 
pagando el precio somos nosotros, los pacientes. 
 
Y también están quienes trabajan en silencio, en laboratorios y centros de investigación, 
dedicando años de su vida a encontrar respuestas que puedan cambiar miles de vidas. 
Personas que buscan tratamientos, soluciones, esperanza. Gracias a ellas existen avances 
que hace años parecían imposibles. Pero incluso con todos esos esfuerzos, hay algo que 
no deberíamos permitir: acostumbrarnos a la pérdida. 
 
Porque detrás de cada historia hay una madre que todavía tenía una vida por delante, un 
abuelo que aún tenía historias que contar, una familia que jamás imaginó tener que 
despedirse tan pronto. 
 
Y quizá lo más triste de todo no sea la enfermedad en sí, sino la idea de que algún día 
podamos llegar a verla como algo normal. 
 
Porque hay pérdidas que el tiempo nunca debería convertir en costumbre. 


